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İşine son verilen İngilizce öğretmeni 
Bay Keating  eşyalarını toplamak için 
sınıfa girer. Eğitim düsturu “gelenek, 

şeref, disiplin ve mükemmeliyet” olan mü-
dür veriyordur artık dersini. Keating tam 
çıkacakken sınıftan Todd sıranın üstüne 
atlar, seslenir eski öğretmeninin ardından: 
“O Captain! My Captain!” Müdür, Todd’u 
yerine oturtmak için zorlayadursun, ekibin 
gerisi de aynı nidayla çıkarlar sıralarının 
üstüne, hocalarını selamlarlar.  Çok duy-
gu yüklü bir sahnedir. Öğrencilerin gözleri 
dolu, Keating’in gözleri dolu. Teşekkür eder 
öğrencilerine, sınıftan ayrılır. Biz de gözle-
rimizde yaşlar, hayranlıkla, gururla selam-
larız Bay Keating’i oturduğumuz yerden. 
Film, baştan sona, unutamayacağımız bir iz 
bırakır içimizde. 

Sinema, öğrencilerine ilham kaynağı 
olan öğretmen figürünü sever. 1950’lerdeki 
“Blackboard Jungle”dan, Sidney Poitier’in 
efsaneleştiği “To Sir, With Love”a, yakın za-
mandaki “Freedom Writers”a kadar pek çok 
filmdeki öğretmenleri hayranlıkla izlemi-
şizdir.  Bu filmlerin hemen tümünde öğret-
menler çoğu yoksul kesimden gelen, toplum-
la barışık olmayan, sorunlu, suça eğilimli 
öğrencilerini kazanır, talihsiz yoldan çevirir, 
başarılı olmalarını sağlarlar. Ölü Ozanlar 
Derneği, bu filmlerden farklıdır.  Toplumun 
kaymak tabakasından öğrencilerin devam 
ettiği, “başarılı” insanlar yetiştirmesiyle ün 
yapmış bir özel okulda geçer.  Bay Keating 
kurallara bağlı, toplumsal beklentileri sor-
gulamayan, yolu Yale Hukuk ya da Harvard 
Tıp olarak çizilmiş “iyi aile çocukları”nı, ta-
biri caizse, yoldan çıkarır.  Öğrencilerine 
edebiyat kitabının başındaki şiir analizi 
bölümünü yırttırarak ilk dersine başlar. 
Tereddüt edenlere “Korkmayın, İncil değil 
bu. Yırtarsanız cehenneme gitmezsiniz” 
der. Özgür düşünebilmek için kalıp dışına 

çıkabilmeli, gerekiyorsa kuralları çiğneye-
bilmeli, hayatın anlamını bulmak için günü 
yakalamalıdırlar. Carpe Diem sözünü genç-
liğimizde ilk böyle duyarız.  Her şeye deği-
şik açıdan bakılabileceğini göstermek için 
sıranın üzerine fırlayıveren bir öğretmen 
vardır.  Gerçek isteklerini, tutkularını bul-
maları için öğrencilerini yüreklendirir. “Size 
ne söylenirse söylensin, kelimeler ve fikirler 
dünyayı değiştirebilir” der onlara. 

Farklı düşünebilen, sorgulayan birey-
lerden çok, adeta makina çarkları gibi iyi 
şekillendirilmiş, “devlete, millete yararlı” 
“vatandaşlar” yetiştirmeye odaklı bir eğitim 
sisteminde Keating’lere pek yer yok. Tüm 
bunlar 1950’lerin Amerika’sında geçiyor 
olsa da, günümüz için de doğru.  Filmden 
sonra Bay Keating gibi bir öğretmenle hiç 
karşılaşmamış olduğuna, hatta böyle bir 
öğretmeni aklına dahi getiremediğine hayıf-
lanan bizler şimdi çocuklarımız için nasıl bir 
gelecek planlayıp, nasıl öğretmenler istiyo-
ruz acaba? Kaçımız çocuklarımızın kendisi 
ve hayatı hakkında düşünmesine, istiyorsa 
yazar, ressam, tiyatrocu, dansçı olma ha-
yalinin peşinden gitmesine gönül rızasıyla 
(veya rızasızca) evet diyebiliyoruz? Kaçımız 
böyle bir öğretmen olabiliyoruz? 

‘Shine On You Crazy Diamond’ı büyü-
lenerek dinlerken kendini (nedense ve) 
mütemadiyen Syd Barrett olarak düş-
leyen ben, bir öğrencinin “Hey teacher, 
leave them kids alone” demesiyle, “Sahi-
den mi, ben mi?” diye irkilerek romantik 
hayalimden uyanmıştım. Eğitim sistemi-
nin yıllar içinde iyice bellettiğinden biraz 
sıyrılıp farklı düşünmeyi teşvik edebilen 
anne-babalar, öğretmenler olabilmek, de-
ğişik yollar gösterebilmek öyle kolay de-
ğil herhalde. Yine de kendimizi öyle dü-
şünmek, öyle göstermek, öyle görülmek 
istiyoruz. Çünkü öylesi daha romantik 

ve kahramanvari. Çünkü daha makbul. 
Ama bir o kadar makbul olan da vazge-
çilemeyen sınav başarıları. Bunun için en 
özel hocalardan çocuklarına en özel ders-
leri aldırtan bizim kaymak tabaka, konu 
eleştirel düşünceye gelince mangalda kül 
bırakmıyor. Açılan ve işaret edilen bir-iki 
ideal yolda tökezlemeden yürüyen çocuk-
larımız, sanılır ki en ileri ve esnek dü-
şünce yapısındaki ana-babaların cesur, 
sıradışı ebeveynliğinin sonucu.  Sanılır 
ki kafasını yıllarca dersten kaldıramayan 
çocuklarımıza güya kendilerini tanımala-
rı için dayattığımız dört farklı hobi (kurs) 
ile basmakalıp kafalı müdür Nolan değil 
de, çok yönlü eğitimci Keating oluyoruz.  

Bize tüm bunları düşündürten, yaşamı-
na son veren Robin Williams.  Geçen hafta 
yine gözlerimiz dolu, oturduğumuz yerden 
selam durduk ona: “O captain, my captain” 
dedik üzüntüyle. Neşe saçan yüzünde ışılda-
yan gözlerine bakarak ne çok acı çekmiş ola-
bileceğini tahayyül etmeye çalıştık, hakkın-
da çok az şey bildiğimiz ama sevdiğimiz bu 
yumuşak simalı insanın. Depresyonun, ma-
nik-depresif bozukluğun nasıl hastalıklar ol-
duğunu bir kez daha düşündük, bu durum-
larda hayata son vermenin bilinçli bir tercih 
olup olamayacağını. Syd mi olsak, öğrenciye 
musallat olan sistemin hocası mı, düzeltile-
bilirdi aslında mı desek, demesek mi bileme-
dik.  Ama bu haberle sarsılan Amerika’da 
Robin Williams’ın ölümü ve hastalığı üzeri-
ne çok şey söylendi. Kısa bir süre sonra, akıl 
sağlığı uzmanlarından bir not geldi depresif 
bozuklukların romantize edilmemesi ge-
rektiğine dair. Evet, Williams’ın yaşamına 
son vermesi hastalığı ile ilgiliydi ama hayal 
gücü, oyunculuğu, zekası ve tutkusu değildi. 

Bay Keating ve yılın ozanı Ağıl
Zihnimde tüm bunlar, Ölü Ozanlar 

Derneği’nin başında dallardan taçlar, 
sahnede umut saçan öğrencilerini ve Bay 
Keating’i düşünürken bizim memleketten 
bir ozan geldi aklıma: Nazmi Ağıl.  

Nazmi Ağıl, Kuleli’nin eski İngilizce öğ-
retmeni, bizim üniversitede İngiliz Dili ve 
Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü’nün sevi-
len hocası ve Homeros Okuması’nın bu yılki 
ozanı.  İki hafta kadar önce Bozcaada’da, 
şafak vakti gün doğarken, başında def-
ne yapraklarından bir taç ile Odiseus’un 
Troya’dan dönüşünü okumaya başladı. 
Bir çok dilde okundu takip eden sayfalar 
sonra.  2001’den bu yana Haluk Şahin ve 
Cevat Çapan ‘Ozanın Günü ve Homeros 
Okumaları Etkinliği’ni her yıl düzenliyorlar 
Bozcaada’da.  Onlar bizim şansımız; Welton 
Lisesi’nin Bay Keating şansı gibi.       

O zaman, (romantize etmeden) gözleri ve 
kendisi hep çılgın elmas gibi parlamış olan, 
hâlâ parlayan Robin Williams’a buradan, 
Nazmi Ağıl’ın Bir Balığın Ölümü1 şiirinden 
bir bölümle veda edelim:

Açıkta bir karaltı halinde duran kayanın 
altından süzülüp

geldi: bir sazan, kolum büyüklüğünde. 
Belki sürüye küskün,

belki kalabalık ırmağın gürültüsünden 
uzak varoşlara bir

akşam gezintisi, öyle sakin.

Çevresinde bir iki döndü, yemi dudakla-
rının arasına aldı,

öylece durdu, ağzı açık… Yükselen hava 
kabarcığı patladığı an

göz göze geldik!

* Koç Üniversitesi

1Nazmi Ağıl. Yağmura Bunca Düş-
kün. Toplu Şiirler (1998-2014). Yapı 

Kredi Yayınları (Mayıs, 2014).
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